Menschen

DER ARZT
DER HOFFNUNG

Rolf Maibach rettete mit seinem Team
auf Haiti Hunderten Erdbebenopfern das Leben
und wurde«Schweizer des Jahres 2010».
Selbst mit 67 ist er nicht mide, den Armsten in
seinem «Spital der Hoffnung» zu helfen.

Text Daniel Rothlisherger Fotos Marcus Gyger

er Doktor eilt durch den Spitalgang,
als ihn jemand am Arm zuriick-
hilt. Es ist Michelais Morilus, 38.
Vor einem Jahr konnte der Hai-
tianer, der ohne Beine zur Welt kam, nicht
einmal gehen. Dann passten ihm der
Doktor und seine Spezialisten Prothesen
an. Und jetzt steht Morilus stolz da. Und
der Doktor sagt: «<Marchez — laufen Sie.»
Worauf der Mann losmarschiert, als hitte
er nie etwas anderes getan. Und strahlt.
Es sind solche Erlebnisse, die Rolf Mai-
bach antreiben. Selbst wenn er am Rand der
Erschopfung ist. Es sind solche Begegnun-
gen, die den Schweizer Kinderarzt auch
mit 67 daran hindern aufzuhoren. Maibach
hat nicht nur Michelais Morilus das Lau-
fen erméglicht. Er hat nach dem Erdbeben
vom 12. Januar 2010 mit Arzten und Pfle-
genden im Albert-Schweitzer-Spital in
Deschapelles auf Haiti iiber tausend Opfer
behandelt und versorgt. Und er wurde fiir
seinen Einsatzam 8. Januar — mit der Pflege-
fachfrau Marianne Barthelmy-Kaufmann
- vom Fernsehpublikum zum Schweizer des
Jahres gewidhlt. «Dieser Titel ist eine Riesen-
ehre fiir unser Team», sagt Maibach. «Er
ist Ansporn und Verpflichtung.» Der
Biindner hat im Spatsommer 2010 die
medizinische Leitung des Spitals an Silvia
Ernst iibergeben und ist in die Schweiz
zuriickgekehrt. Doch er will weiterhin
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mehrmals pro Jahr in «seinem» Spital mit-
helfen. «Haiti ist ein Virus», sagt er. «<Und
der bleibt im Korper.»

Darum sitzt Rolf Maibach am 20. Januar
mit seiner Frau Raphaela wieder im Flug-
zeug nach Haiti. Auf der Insel reisen sie -
vorbei an Hiittensiedlungen und Zeltstad-
ten - ins Artibonite-Tal. Und als sie im Spital
ankommen, eilen viele Mitarbeiter herbei
und umarmen die Rickkehrer. Feiern
abends mit ihnen ein Fest. «Wir kamen
nach Hause», sagt Rolf Maibach.

Die andere Seite des Paradieses

Ein neuer Tag erwacht im Albert-Schweit-
zer-Spital. Ein Hauptgebdude und zahl-
reiche Héuser stehen in einem tropischen
Garten. Papaya- und Mangobdume sau-
men das Geldnde. Mapu-Baume, Palmen
und Bambuspflanzen. Die Sonne bricht
durch, es riecht nach Paradies.

Doch am Spitaleingang beginnt die
andere Wirklichkeit. Am Empfang stehen
morgens um sieben schon Dutzende von
Kranken Schlange. Viele waren stundenlang
zu Fuss oder auf Eseln unterwegs. Andere
kamen per Mofa, Dritte im Sammeltaxi.
Wer registriert ist, bezahlt einen Dollar fiir
die Behandlung. Und wer nicht bezahlen
kann, beantragt im Sozialbiiro Unterstiit-
zung. Geduldig warten die Patienten im

Spitalgang auf Bénken auf die Sprech- m
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Rolf Maibach

untersucht in der
Kinderklinik des
Albert-Schweitzer-
Spitals ein Kind mit
Lungenentziindung.
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Menschen
Der Arzt betreut
einen Jungen
mit Aids, der in
der Nacht
darauf stirbt.

Rolf Maibach und
Ehefrau Raphaela
im Labor

des Spitals.

Patienten und ihre Angehérigen auf der Beobachtungsstation,
bevor sie auf anderen Abteilungen weiterbehandelt werden.

stunde. Einige essen, Miitter stillen ihre
Kinder, andere schlafen auf dem Boden.
Rolf Maibach macht sich mit Arzten und
Pflegenden in der Kinderklinikauf Kranken-
visite. Er tragt eine beige Hose, ein weisses
Hemd. Um den Hals ein Stethoskop und
am Gurtel eine kleine Ledertasche mit
Klemme, Lampe und Spiegel. Die Delega-
tion geht von Bett zu Bett. Von Schicksal zu
Schicksal. Hier liegt ein Kind im Brutkasten,
das bloss 1100 Gramm wiegt. Ein anderes
leidet an Lungenentziindung, eines an
Herzentziindung und eines an Darmver-
schluss. Eines hat einen Klumpfuss, ein
anderes Diabetes. Eines ist unterernihrt,
eines hat Tuberkulose und ein anderes
Aids. Die Kinder liegen in Betten aus Eisen
auf diinnen Matratzen. Verwandte sitzen
auf der Bettkante. Blumenmuster zieren
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die weissen Winde, an der Decke drehen
Beliiftungsrotoren, und auf dem Boden spa-
ziert ein Huhn. «Das ist wie bei Albert
Schweitzer», sagt Rolf Maibach schmun-
zelnd. «Hier haben alle Platz.»

Warum gerade der kleine Junge?

Rolf Maibach hat nur noch Augen fiir sei-
ne Patienten. Er fragt nach. Er erklért, gibt
Rat. Er diskutiert und interveniert. Er
spricht mit den Kranken auf Kreolisch. Er
macht auch mal einen trockenen Spruch,
lacht laut auf. «Ein Tag ohne Lachen ist ein
schlechter Tag.» Er hort mit dem Stethos-
kop die Herztone eines kleinen Patienten
ab, und er fahrt spater mit dem Ultraschall-
gerdt am Bett eines neun Tage alten Siug-
lings vor. Sucht mit der Sonde im Kopf des
Kleinen nach Wasser und Blutungen und

Jake lernt mit seinen neuen
Prothesen gehen.

wird nicht fiindig. Er atmet auf und sagt
zur Mutter: «Pas si mal - nicht so schlecht.»
Und sie strahlt.

Das Kind wird leben. Doch mitten in die
Freude platzt die Trauer. Ein Pfleger tiber-
bringt die Nachricht, dass es der aidskranke
Junge, den Maibach am Vorabend untersucht
hat, nicht geschaftt hat. Er starb in der Nacht.
«Warum gerade er?», fragt Maibach und
spiirt: Leben und Tod geben sich die Hand.

Rolf Maibach geht jedes Schicksal nahe.
«Ich schwinge mit meinen Patienten», sagt
er. Und wenn es ihnen besser geht, blitht er
auf. «Wenn mich ein krankes Kind morgens
anstrahlt, konnte ich die Welt umarmen.»
Maibach arbeitet, wenn es sein muss, rund
um die Uhr. Er versorgt Kranke, tiberpriift
medizinische Abléufe, erledigt administra-
tive Arbeiten. Und er zieht sich auch mal

Auf Krankenvisite mit dem Arzteteam — das Kind litt an einem Darmverschluss und musste operiert werden.

Rolf Maibach spricht mit den Kranken auf Kreolisch.
Er macht einen trockenen Spruch, lacht laut auf.
«EIN TAG OHNE LACHEN IST EIN SCHLECHTER TAG.»

zuriick, nimmt Abstand. Er geht abends
schwimmen, diskutiert mit seiner Frau auf
der Terrasse. Liest ein Buch und hort klassi-
sche Musik. Oder er setzt sich in den Pal-
mengarten, denkt tiber sich und seine Arbeit
nach. Rolf Maibach wird hier hoch geschitzt.
«Er liebt die Menschen und hat ein grosses
Herz fiir Kinder», sagt Sekretdrin Marga-
rette Civil. Er sei «mutig und geduldig»,
findet Krankenschwester Ghislaine Cene.
«Er ist stets auf seine Aufgabe fokussiert»,
sagt Kinderarzt Jose Pierre. «Ein Vorbild.»

Heimweh nach Haiti

Rolf Maibach, im aargauischen Wettingen
aufgewachsen, wollte schon in seiner Ju-
gend Arzt werden. Traumte von Afrika.
Stattdessen verschlug es ihn in die Biind-
ner Surselva. In Ilanz fithrte er drei Jahr-

zehnte lang eine Kinderarztpraxis und lei-
tete am Spital eine Kinderabteilung. Seine
Frau Raphaela arbeitete im Labor und
machte die Buchhaltung. Und gemeinsam
zogen sie vier Kinder gross. «Es war eine
wunderschone Zeit», sagt Maibach. Nach
Haiti kamen sie durch Zufall. Eines Tages
erzihlte eine Stellvertreterin von ihren
Einsdtzen im Albert-Schweitzer-Spital.
Und 1996 reisten Maibachs fiir zwei Wo-
chen als Freiwillige auf die Karibikinsel.
Der Anfang war hart. «Wir dachten, wir
wiirden das nie schaffen», erinnert sich
Raphaela Maibach. Die vielen schweren
Krankheiten, Mangel- und Unterernih-
rung der Bevolkerung setzten ihnen zu.
«Doch, als wir wieder zu Hause waren,
hatten wir Heimweh nach Haiti», sagt Rolf
Maibach. Und so kamen sie wieder. Ar-

beiteten Jahr fiir Jahr — wiahrend ihrer Fe-
rien - unentgeltlich mit. 2006 kamen sie
fiir zwei Jahre, und daraus wurden vier.
Rolf Maibach wurde 2008 medizinischer
Direktor, und seine Frau leitete vier Jahre
lang das Labor. Sie erlebten Hochs und
Tiefs. Finanzielle Engpasse und Fithrungs-
wechsel. Politische Unruhen, Demonstra-
tionen und Schiessereien. Sie konnten im
Albert-Schweitzer-Spital aber auch «sehr
viel bewegen». «Wir gaben den Menschen
medizinische Hilfe und Zuwendungy, sagt
Maibach. Und er bekam von den Haitia-
nern «noch mehr zurtick». Gliick, Befrie-
digung und stille Dankbarkeit. Ein La-
chen, eine Umarmung, eine Geste. Von
einem Bergbauern etwa, der stundenlang
zum Spital lief und sechs Eier in den Han-
den trug, die er dem Doktor iibergab, weil
der seinen Sohn gesund gemacht hatte.
Haiti hat Rolf Maibach verdndert. «Ich bin
bescheidener geworden», sagt er. «Geniig-
samer und gelassener.»

Urspriinglich wollten Maibachs spites-
tens im Frithling 2010 in die Schweiz zu- »w
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In der Abteilung

fiir Unterernédhrte
lernen Miitter fiir
ihre Kinder nahr-
stoffreich zu kochen
— auch wenn nicht
viel da ist.

Die Cholera wiitet seit Mitte Oktober 2010 auf Haiti. In einer eigenen
Klinik bekdmpfen die Arzte die schwere Infektionskrankheit.

Rolf Maibach kampft mit den Tranen. ES SIND TRANEN
DER RUHRUNG. «Jeder Patient, der nach
einer Amputation wieder gehen kann, ist ein Wunder.»

riickkehren. Doch es kam anders. Am
12. Januar 2010 bebte auf Haiti die Erde,
riss 300 000 Menschen in den Tod und ver-
letzte Hunderttausende. Rolf Maibach, der
damals in der Schweiz weilte, reiste unver-
ziiglich zuriick. Schlug sich durch die zer-
storte Hauptstadt Port-au-Prince, durch
Elend, Tod und Verwiistung zu «seinem»
Spital durch. Fiihrte Arzteteams, die rund
um die Uhr operierten. Baute mit amerika-
nischer und Schweizer Hilfe eine der gross-
ten Prothesenwerkstitten der Welt auf, um
jenen zu helfen, denen nach dem Beben die
Beine amputiert werden mussten. Und er
erlebte mit, wie die Einheimischen dem
Albert-Schweitzer-Spital einen neuen Na-
men gaben: «Spital der Hoffnung.»

Jetzt steht Rolf Maibach in der Prothe-
senklinik. Dutzende von kiinstlichen Beinen
lehnen an den Winden. An den Werkban-
ken fertigen haitianische Arbeiter jedes
Stiick von Hand. Sie ziehen Kunststoff auf
Metallschienen, erwirmen, formen ihn.
Messen, feilen, malen. Im Nebenraum sitzt
Jake, 38, in einem Rollstuhl. Blickt stolz auf
seine neuen, glinzenden Prothesen. Rolf
Maibach und ein amerikanischer Physio-
therapeut greifen ihm unter die Arme.
Der Mann driickt sich aus dem Stuhl,
steht auf und macht die ersten Schritte in

ein neues Leben. «Souri chak fwa ou stresse
- lachle jedes Mal, wenn du gestresst bist»,
sagt ein kreolischer Spruch an der Wand.
Doch Rolf Maibach kimpft mit den Tra-
nen, wie so oft, wenn er hier ist. Es sind
Tranen der Rithrung. «Jeder Patient, der
nach einer Amputation wieder gehen kann,
ist ein Wunder», sagt Maibach.

80 Cholerapatienten am Tag

Doch das Wunder wihrt nicht lang. Draus-
sen vor der Tir verschafft sich die Realitat
Gehor. Junge Minner stehen beisammen
und stimmen ein Lied an. Sie haben es sel-
ber geschrieben. «Koléra pa kolé - die Cho-
lera soll nicht an uns kleben.» Sie singen es
laut, wild und ausgelassen. Trommeln, spie-
len, rasseln und tanzen, als wollten sie mit
ihrer Frohlichkeit die Krankheit verscheu-
chen, die in den letzten Monaten so viel Leid
iiber ihr Land gebracht hat. Im Oktober
brach vor den Toren des Albert-Schweit-
zer-Spitals die Cholera aus. Die schwere
Infektionskrankheit mit Erbrechen, Durch-
fall, mit Austrocknung und Tod griff rasend
schnell um sich. Menschen aus den Bergen
trugen ihre Angehorigen auf Tiiren zum
Spital. «Wir mussten pro Tag bis zu
80 Cholerapatienten behandeln», erinnert
sich die medizinische Leiterin Silvia Ernst.
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Junge Haitianer singen ein Lied gegen die Cholera —
und helfen ihren Landsleuten mit andern Mitteln.

In einer Boutique wurde eine Cholerakli-
nik eingerichtet und davor ein Triagezelt
erstellt. Das Zelt ist jetzt wieder weg, die
Epidemie abgeklungen. Noch immer wer-
den aber in der Klinik 12 Erwachsene und
6 Kinder behandelt. Die Rdume sind abge-
dunkelt. Apathisch liegen viele Patienten
in ihren Betten. Infusionen versorgen sie mit
Flissigkeit. Kiibel stehen an den Betten. Es
riecht nach Desinfektionsmitteln. Noch ist
die Seuche nicht tiberstanden. «In der Re-
genzeit kann die Zahl der Erkrankten wie-
der ansteigen», sagt Silvia Ernst.

Im Albert-Schweitzer-Spital geht die
Arbeit nicht aus. Fiir Arzte und Pflegende.
Und fiir Rolf Maibach. Der Schweizer des
Jahres will wiederkommen. Er wird im Ver-
waltungsrat mitentscheiden. Er will junge
Arzte beraten. Und er mochte als Arzt am
Krankenbett stehen. «Auf Augenh6he mit
den Patienten.» So, wie der Urwalddoktor
Albert Schweitzer, dessen Spruch Rolf Mai-
bach zum Lebensmotto erhoben hat: «Du
kannst nicht die ganze Welt verandern,
aber du kannst einem Menschen Hoftnung
geben.» ]

BUNDNER PARTNERSCHAFT

Das Albert-Schweitzer-Spital wird von der
Biindner Partnerschaft Hopital Albert
Schweitzer Haiti unterstiitzt. Diese finanziert
den Betrieb der Kinderklinik, den Sozialdienst
und den Aufbau einer Bakteriologie. Spenden:
Postkonto: 90-180966-3; Bankkonto: GKB
7002 Chur, Konto: CK 393.606.600

www.hopitalalbertschweitzer.org
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