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Rolf Maibach  
untersucht in der 
Kinderklinik des 
Albert-Schweitzer-
Spitals ein Kind mit 
Lungenentzündung.

 Der Doktor eilt durch den Spitalgang, 
als ihn jemand am Arm zurück­
hält. Es ist Michelais Morilus, 38. 
Vor einem Jahr konnte der Hai­

tianer, der ohne Beine zur Welt kam, nicht 
einmal gehen. Dann passten ihm der 
Doktor und seine Spezialisten Prothesen 
an. Und jetzt steht Morilus stolz da. Und 
der Doktor sagt: «Marchez – laufen Sie.» 
Worauf der Mann losmarschiert, als hätte 
er nie etwas anderes getan. Und strahlt.

Es sind solche Erlebnisse, die Rolf Mai­
bach antreiben. Selbst wenn er am Rand der 
Erschöpfung ist. Es sind solche Begegnun­
gen, die den Schweizer Kinderarzt auch 
mit 67 daran hindern aufzuhören. Maibach 
hat nicht nur Michelais Morilus das Lau­
fen ermöglicht. Er hat nach dem Erdbeben 
vom 12. Januar 2010 mit Ärzten und Pfle­
genden im Albert-Schweitzer-Spital in 
Deschapelles auf Haiti über tausend Opfer 
behandelt und versorgt. Und er wurde für 
seinen Einsatz am 8. Januar – mit der Pflege­
fachfrau Marianne Barthelmy-Kaufmann 
– vom Fernsehpublikum zum Schweizer des 
Jahres gewählt. «Dieser Titel ist eine Riesen­
ehre für unser Team», sagt Maibach. «Er 
ist Ansporn und Verpflichtung.» Der 
Bündner hat im Spätsommer 2010 die 
medizinische Leitung des Spitals an Silvia 
Ernst übergeben und ist in die Schweiz 
zurückgekehrt. Doch er will weiterhin 

Der Arzt 
der Hoffnung
Rolf Maibach rettete mit seinem Team  

auf Haiti Hunderten Erdbebenopfern das Leben 
und wurde«Schweizer des Jahres 2010».  

Selbst mit 67 ist er nicht müde, den Ärmsten in
seinem «Spital der Hoffnung» zu helfen.

Text Daniel Röthlisberger  Fotos Marcus Gyger 

mehrmals pro Jahr in «seinem» Spital mit­
helfen. «Haiti ist ein Virus», sagt er. «Und 
der bleibt im Körper.»

Darum sitzt Rolf Maibach am 20. Januar 
mit seiner Frau Raphaela wieder im Flug­
zeug nach Haiti. Auf der Insel reisen sie – 
vorbei an Hüttensiedlungen und Zeltstäd­
ten – ins Artibonite-Tal. Und als sie im Spital 
ankommen, eilen viele Mitarbeiter herbei 
und umarmen die Rückkehrer. Feiern 
abends mit ihnen ein Fest. «Wir kamen 
nach Hause», sagt Rolf Maibach. 

Die andere Seite des Paradieses
Ein neuer Tag erwacht im Albert-Schweit­
zer-Spital. Ein Hauptgebäude und zahl­
reiche Häuser stehen in einem tropischen 
Garten. Papaya- und Mangobäume säu­
men das Gelände. Mapu-Bäume, Palmen 
und Bambuspflanzen. Die Sonne bricht 
durch, es riecht nach Paradies.

Doch am Spitaleingang beginnt die 
andere Wirklichkeit. Am Empfang stehen 
morgens um sieben schon Dutzende von 
Kranken Schlange. Viele waren stundenlang 
zu Fuss oder auf Eseln unterwegs. Andere 
kamen per Mofa, Dritte im Sammeltaxi. 
Wer registriert ist, bezahlt einen Dollar für 
die Behandlung. Und wer nicht bezahlen 
kann, beantragt im Sozialbüro Unterstüt­
zung. Geduldig warten die Patienten im 
Spitalgang auf Bänken auf die Sprech-
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stunde. Einige essen, Mütter stillen ihre 
Kinder, andere schlafen auf dem Boden.

Rolf Maibach macht sich mit Ärzten und 
Pflegenden in der Kinderklinik auf Kranken­
visite. Er trägt eine beige Hose, ein weisses 
Hemd. Um den Hals ein Stethoskop und 
am Gürtel eine kleine Ledertasche mit 
Klemme, Lampe und Spiegel. Die Delega­
tion geht von Bett zu Bett. Von Schicksal zu 
Schicksal. Hier liegt ein Kind im Brutkasten, 
das bloss 1100 Gramm wiegt. Ein anderes 
leidet an Lungenentzündung, eines an 
Herzentzündung und eines an Darmver­
schluss. Eines hat einen Klumpfuss, ein 
anderes Diabetes. Eines ist unterernährt, 
eines hat Tuberkulose und ein anderes 
Aids. Die Kinder liegen in Betten aus Eisen 
auf dünnen Matratzen. Verwandte sitzen 
auf der Bettkante. Blumenmuster zieren 

die weissen Wände, an der Decke drehen 
Belüftungsrotoren, und auf dem Boden spa­
ziert ein Huhn. «Das ist wie bei Albert 
Schweitzer», sagt Rolf Maibach schmun­
zelnd. «Hier haben alle Platz.»

Warum gerade der kleine Junge?
Rolf Maibach hat nur noch Augen für sei­
ne Patienten. Er fragt nach. Er erklärt, gibt 
Rat. Er diskutiert und interveniert. Er 
spricht mit den Kranken auf Kreolisch. Er 
macht auch mal einen trockenen Spruch, 
lacht laut auf. «Ein Tag ohne Lachen ist ein 
schlechter Tag.» Er hört mit dem Stethos­
kop die Herztöne eines kleinen Patienten 
ab, und er fährt später mit dem Ultraschall­
gerät am Bett eines neun Tage alten Säug­
lings vor. Sucht mit der Sonde im Kopf des 
Kleinen nach Wasser und Blutungen und 

wird nicht fündig. Er atmet auf und sagt 
zur Mutter: «Pas si mal – nicht so schlecht.» 
Und sie strahlt.

Das Kind wird leben. Doch mitten in die 
Freude platzt die Trauer. Ein Pfleger über­
bringt die Nachricht, dass es der aidskranke 
Junge, den Maibach am Vorabend untersucht 
hat, nicht geschafft hat. Er starb in der Nacht. 
«Warum gerade er?», fragt Maibach und 
spürt: Leben und Tod geben sich die Hand.

Rolf Maibach geht jedes Schicksal nahe. 
«Ich schwinge mit meinen Patienten», sagt 
er. Und wenn es ihnen besser geht, blüht er 
auf. «Wenn mich ein krankes Kind morgens 
anstrahlt, könnte ich die Welt umarmen.» 
Maibach arbeitet, wenn es sein muss, rund 
um die Uhr. Er versorgt Kranke, überprüft 
medizinische Abläufe, erledigt administra­
tive Arbeiten. Und er zieht sich auch mal 

zurück, nimmt Abstand. Er geht abends 
schwimmen, diskutiert mit seiner Frau auf 
der Terrasse. Liest ein Buch und hört klassi­
sche Musik. Oder er setzt sich in den Pal­
mengarten, denkt über sich und seine Arbeit 
nach. Rolf Maibach wird hier hoch geschätzt. 
«Er liebt die Menschen und hat ein grosses 
Herz für Kinder», sagt Sekretärin Marga­
rette Civil. Er sei «mutig und geduldig», 
findet Krankenschwester Ghislaine Cene. 
«Er ist stets auf seine Aufgabe fokussiert», 
sagt Kinderarzt Jose Pierre. «Ein Vorbild.»

Heimweh nach Haiti
Rolf Maibach, im aargauischen Wettingen 
aufgewachsen, wollte schon in seiner Ju­
gend Arzt werden. Träumte von Afrika. 
Stattdessen verschlug es ihn in die Bünd­
ner Surselva. In Ilanz führte er drei Jahr­

zehnte lang eine Kinderarztpraxis und lei­
tete am Spital eine Kinderabteilung. Seine 
Frau Raphaela arbeitete im Labor und 
machte die Buchhaltung. Und gemeinsam 
zogen sie vier Kinder gross. «Es war eine 
wunderschöne Zeit», sagt Maibach. Nach 
Haiti kamen sie durch Zufall. Eines Tages 
erzählte eine Stellvertreterin von ihren 
Einsätzen im Albert-Schweitzer-Spital. 
Und 1996 reisten Maibachs für zwei Wo­
chen als Freiwillige auf die Karibikinsel. 
Der Anfang war hart. «Wir dachten, wir 
würden das nie schaffen», erinnert sich 
Raphaela Maibach. Die vielen schweren 
Krankheiten, Mangel- und Unterernäh­
rung der Bevölkerung setzten ihnen zu. 
«Doch, als wir wieder zu Hause waren, 
hatten wir Heimweh nach Haiti», sagt Rolf 
Maibach. Und so kamen sie wieder. Ar­

beiteten Jahr für Jahr – während ihrer Fe­
rien – unentgeltlich mit. 2006 kamen sie 
für zwei Jahre, und daraus wurden vier. 
Rolf Maibach wurde 2008 medizinischer 
Direktor, und seine Frau leitete vier Jahre 
lang das Labor. Sie erlebten Hochs und 
Tiefs. Finanzielle Engpässe und Führungs­
wechsel. Politische Unruhen, Demonstra­
tionen und Schiessereien. Sie konnten im 
Albert-Schweitzer-Spital aber auch «sehr 
viel bewegen». «Wir gaben den Menschen 
medizinische Hilfe und Zuwendung», sagt 
Maibach. Und er bekam von den Haitia­
nern «noch mehr zurück». Glück, Befrie­
digung und stille Dankbarkeit. Ein La­
chen, eine Umarmung, eine Geste. Von 
einem Bergbauern etwa, der stundenlang 
zum Spital lief und sechs Eier in den Hän­
den trug, die er dem Doktor übergab, weil 
der seinen Sohn gesund gemacht hatte. 
Haiti hat Rolf Maibach verändert. «Ich bin 
bescheidener geworden», sagt er. «Genüg­
samer und gelassener.»

Ursprünglich wollten Maibachs spätes­
tens im Frühling 2010 in die Schweiz zu­

Rolf Maibach spricht mit den Kranken auf Kreolisch.  
Er macht einen trockenen Spruch, lacht laut auf. 
«Ein Tag ohne Lachen ist ein schlechter Tag.»

Der Arzt betreut 
einen Jungen  

mit Aids, der in 
der Nacht  

darauf stirbt.

Auf Krankenvisite mit dem Ärzteteam – das Kind litt an einem Darmverschluss und musste operiert werden.

Patienten und ihre Angehörigen auf der Beobachtungsstation,  
bevor sie auf anderen Abteilungen weiterbehandelt werden.

Jake lernt mit seinen neuen 
Prothesen gehen.



Rolf Maibach und 
Ehefrau Raphaela 
im Labor  
des Spitals.
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bündner partnerschaft
Das Albert-Schweitzer-Spital wird von der 
Bündner Partnerschaft Hôpital Albert 
Schweitzer Haiti unterstützt. Diese finanziert 
den Betrieb der Kinderklinik, den Sozialdienst 
und den Aufbau einer Bakteriologie. Spenden: 
Postkonto: 90-180966-3; Bankkonto: GKB 
7002 Chur, Konto: CK 393.606.600
 www.hopitalalbertschweitzer.org 

rückkehren. Doch es kam anders. Am  
12. Januar 2010 bebte auf Haiti die Erde, 
riss 300 000 Menschen in den Tod und ver­
letzte Hunderttausende. Rolf Maibach, der 
damals in der Schweiz weilte, reiste unver­
züglich zurück. Schlug sich durch die zer­
störte Hauptstadt Port-au-Prince, durch 
Elend, Tod und Verwüstung zu «seinem» 
Spital durch. Führte Ärzteteams, die rund 
um die Uhr operierten. Baute mit amerika­
nischer und Schweizer Hilfe eine der gröss-
ten Prothesenwerkstätten der Welt auf, um 
jenen zu helfen, denen nach dem Beben die 
Beine amputiert werden mussten. Und er 
erlebte mit, wie die Einheimischen dem 
Albert-Schweitzer-Spital einen neuen Na­
men gaben: «Spital der Hoffnung.»

Jetzt steht Rolf Maibach in der Prothe­
senklinik. Dutzende von künstlichen Beinen 
lehnen an den Wänden. An den Werkbän­
ken fertigen haitianische Arbeiter jedes 
Stück von Hand. Sie ziehen Kunststoff auf 
Metallschienen, erwärmen, formen ihn. 
Messen, feilen, malen. Im Nebenraum sitzt 
Jake, 38, in einem Rollstuhl. Blickt stolz auf 
seine neuen, glänzenden Prothesen. Rolf 
Maibach und ein amerikanischer Physio­
therapeut greifen ihm unter die Arme. 
Der Mann drückt sich aus dem Stuhl, 
steht auf und macht die ersten Schritte in 

ein neues Leben. «Souri chak fwa ou stresse 
– lächle jedes Mal, wenn du gestresst bist», 
sagt ein kreolischer Spruch an der Wand. 
Doch Rolf Maibach kämpft mit den Trä­
nen, wie so oft, wenn er hier ist. Es sind 
Tränen der Rührung. «Jeder Patient, der 
nach einer Amputation wieder gehen kann, 
ist ein Wunder», sagt Maibach.

80 Cholerapatienten am Tag
Doch das Wunder währt nicht lang. Draus­
sen vor der Tür verschafft sich die Realität 
Gehör. Junge Männer stehen beisammen 
und stimmen ein Lied an. Sie haben es sel­
ber geschrieben. «Koléra pa kolé – die Cho­
lera soll nicht an uns kleben.» Sie singen es 
laut, wild und ausgelassen. Trommeln, spie­
len, rasseln und tanzen, als wollten sie mit 
ihrer Fröhlichkeit die Krankheit verscheu­
chen, die in den letzten Monaten so viel Leid 
über ihr Land gebracht hat. Im Oktober 
brach vor den Toren des Albert-Schweit­
zer-Spitals die Cholera aus. Die schwere 
Infektionskrankheit mit Erbrechen, Durch­
fall, mit Austrocknung und Tod griff rasend 
schnell um sich. Menschen aus den Bergen 
trugen ihre Angehörigen auf Türen zum 
Spital. «Wir mussten pro Tag bis zu  
80 Cholerapatienten behandeln», erinnert 
sich die medizinische Leiterin Silvia Ernst. 

In einer Boutique wurde eine Cholerakli­
nik eingerichtet und davor ein Triagezelt 
erstellt. Das Zelt ist jetzt wieder weg, die 
Epidemie abgeklungen. Noch immer wer­
den aber in der Klinik 12 Erwachsene und 
6 Kinder behandelt. Die Räume sind abge­
dunkelt. Apathisch liegen viele Patienten 
in ihren Betten. Infusionen versorgen sie mit 
Flüssigkeit. Kübel stehen an den Betten. Es 
riecht nach Desinfektionsmitteln. Noch ist 
die Seuche nicht überstanden. «In der Re­
genzeit kann die Zahl der Erkrankten wie­
der ansteigen», sagt Silvia Ernst.

Im Albert-Schweitzer-Spital geht die 
Arbeit nicht aus. Für Ärzte und Pflegende. 
Und für Rolf Maibach. Der Schweizer des 
Jahres will wiederkommen. Er wird im Ver­
waltungsrat mitentscheiden. Er will junge  
Ärzte beraten. Und er möchte als Arzt am 
Krankenbett stehen. «Auf Augenhöhe mit 
den Patienten.» So, wie der Urwalddoktor 
Albert Schweitzer, dessen Spruch Rolf Mai­
bach zum Lebensmotto erhoben hat: «Du 
kannst nicht die ganze Welt verändern, 
aber du kannst einem Menschen Hoffnung 
geben.»

In der Abteilung  
für Unterernährte 
lernen Mütter für 
ihre Kinder nähr-
stoffreich zu kochen 
– auch wenn nicht 
viel da ist.

Junge Haitianer singen ein Lied gegen die Cholera –  
und helfen ihren Landsleuten mit andern Mitteln.

Die Cholera wütet seit Mitte Oktober 2010 auf Haiti. In einer eigenen 
Klinik bekämpfen die Ärzte die schwere Infektionskrankheit.

Rolf Maibach kämpft mit den Tränen. Es sind Tränen 
der Rührung. «Jeder Patient, der nach 
einer Amputation wieder gehen kann, ist ein Wunder.»

 ■ 


